goodКак известно, товарищ Сталин рассматривал произведения изящной словесности исключительно сквозь призму политической целесообразности: он мог похвалить криворукого графомана и даже выдать ему пряник в виде премии имени себя любимого, ежели тот правильно смотрел на вещи в своём опусе, и, наоборот, создать геморрой и головную боль местного масштаба для талантливого литератора, окажись тот не тех взглядов.
В этом смысле, генсек попытался даже использовать Алексея Максимовича Пешкова – того самого, коего всё прогрессивное человечество знало под именем Максима Горького, а особливо продвинутые – как Алексея Максимовича (внезапно!) Горького. Ещё до поселения патриарха пролетарской литературы на вечные времена в
«Кой чёрт я согласился? Ленина мне было мало, что ли?».
Эта история, спустя годы, стала известна литературоведам и биографам писателя, если и не во всех подробностях, то, во всяком случае, в основных своих этапах. Четверть века назад по ней даже сняли замечательный художественный фильм – «Под знаком Скорпиона». Но долгое время о Горком и ненаписанной биографии Сталина ходили лишь слухи да анекдоты. Один из них весьма примечателен…
Однажды Максимычу заказали книгу. Нет, не так. Ему заказали не книгу, а КНИГУ! КНИГУ О ВОЖДЕ!!! Писать её Горькому не шибко и хотелось. Даже – наоборот. Отказаться можно было. Но, как и в случае с поганками, один раз. Потому Максимыч принял заказ. И стал работать.
Обычно это выглядело так. Ранним утром писатель запирался в своём кабинете и творил. Когда домашние звали его к завтраку, он выходил мрачнее тучи и на любопытствующие вопросы не отвечал – отмалчивался. Впрочем, дальше одного-двух вопросов дело, как правило, не шло: терзать расспросами мрачного Горького – развлечение для сильных духом. А народишко ютился вокруг писателя всё больше малодушный (богема, итить её в кочерыжку!), хотя и неглупый: и ежу было понятно, что дело у патриарха не клеится.
Долго ли, коротко ли, но однажды, когда небо было голубее обычного, солнце светило ярче, а щегол за окном так и вообще заливался не в пример иным дням, двери в кабинет Горького распахнулись и оттуда в столовую ворвался радостный… нет, пожалуй, даже счастливый… ага, так будет правильнее… так вот, в столовую ворвался счастливый Максимыч. Уселся за стол, повязал салфетку вокруг шеи и потребовал водки.
– Неужели, стало получаться? – Со вздохом облегчения спросил кто-то из присутствующих (а их, этих самых присутствующих, в доме Горького всегда было чуть меньше, чем дохрена: писатели, поэты, редакторы, художники, какие-то просители и вообще малоизвестные личности).
– Да какой там, к чертям собачьим, получаться! – Всё так же светясь от счастья, ответил писатель, поднимая большую рюмку водки. – Не получается! Не получится!! Не может получиться!!!
– А за что тогда пьём? – Не унималась персона с неустановленными биографами личными данными.
– Всё сжёг! – Бросил Максимыч и опрокинул в себя рюмку ледяной водки.
Journal information